7月出生的虎寶寶名字 10月19日寶寶起名字

本篇文章給大家談談7月出生的虎寶寶名字，以及10月19日寶寶起名字的知識點，希望對各位有所幫助，不要忘了收藏本站喔。

文章詳情介紹：

• 1,男寶寶名：這些稀少的古風佳名，芳香四溢，個個聲名遠播
• 2,寶寶生辰八字起名測名字：四書五經唯美的名字
• 3,寓意著前程似錦好運無限的網名昵稱
• 4,縱跨十載的父子家書：“你召喚我成為兒子，我追隨你成為父親”

男寶寶名：這些稀少的古風佳名，芳香四溢，個個聲名遠播

聲名遠播的男子名寓意著男孩心存遠志，未來成就非凡，赫赫有名。文則代表了文化、學識希望男孩溫文爾雅、飽讀詩書，彰顯男孩的的沉穩(wěn)氣息，同時還體現(xiàn)其有抱負的寓意。

今日子墨老師為將要出生的孩子精選如下清音幽韻的男寶寶名，咱們一同看下是不是有鐘意的呢。

書棋

詩詞出處："投壺聲斷彈棋罷，閑展道書看。"——《全宋詞 烏夜啼（八之六）》

點評：“書棋”選自于句中，體現(xiàn)了詩人的高雅情志?！皶濉边m合作為男孩起名，可以理解為多才多藝、學識淵博?！皶濉边@一名字非常儒雅，給人一種精通文墨的感覺，也預示著孩子之后在學業(yè)上定能有所成就。

棟遠

點評：棟字，裹朱樓翠閣之貌，其莊嚴肅穆、宏偉壯麗，表富貴榮華、繁榮昌盛也，言其遠字，懷跋山涉水之境，兼得錢過北斗之意，顯車到山前必有路，水到橋到自然直，富有哲理。以棟遠聯(lián)合，聽之念之，深刻入心，意表成果卓著、事業(yè)成功、心想事成，是一個大氣的名字。

星琪

靈感來源："霽月懸琪樹，明星映碧堂。"——《全唐詩 夕游覆釜山道士觀因登玄元廟》

解析：這兩句寫出了月夜的景色，營造了靜謐清幽的氛圍。“星琪”選自于句中，可以理解為在星光照耀下的樹如同美玉雕刻而成的?！靶晴鳌边m合作為男孩名字，寓意孩子具有杰出的才能，宛如美玉一般光彩照人，會得到伯樂的賞識，發(fā)揮自己的才能。

銳霖

名字分析：銳字的部首為金字旁，是個鋒利尖銳的字眼，這也映射了銳字本身的精明與靈敏，甘霖露水，霖正是形容的雨水連綿不斷，水與溫柔相對應，象征著溫潤如玉，恩澤萬世，二字結合為名意喻著男孩日后出類拔萃，豐功偉績，前程似錦，讀之威武霸氣，莊嚴高大上，又有幾分儒雅大氣，層層遞進。

黎楓

解釋：屬牛男寶寶若水木均缺，可用黎楓為名。黎下有“水”，楓左有“木”，水木均補，吉祥如意。且它是一個相當有畫面感的名字，黎明的楓樹林，帶有生機勃勃之感，能讓人身臨其金，是一個有韻味的男寶寶名字。

瑞霽

釋意：瑞字含有虎年宜用的王、山字根，契合了虎生活在山林當中的習性和王者之威勢，其本指祥瑞、瑞氣等意思，用來起名自有吉利的寓意。霽字指越過天晴的好天氣，用于人名意指和藹可親，心情爽朗之義。此二字起名語從“乍瑞靄霽色，皇州春早”，添有詩意文雅之感。

云禮

古詩詞中有："云日呈祥禮物殊，北庭生獻五單于。"——《全唐詩 雜曲歌辭·天長地久詞》

注釋：“云禮”選自于句中，作為起名，可以理解為云不會遮擋住太陽的光輝，才華和品德是上次賜予的禮物。給孩子起名為“云禮”寓意他天資聰穎、溫文爾雅，樂觀向上、堅持不懈，終有一日能成就自己的夢想。

楚倫

點評：楚字指齊整，也指鮮艷華麗，所謂衣冠楚楚，入名表意好看之語，其帶有木字，給人如沐春風之感，盡顯君子儀表堂堂之態(tài)。倫字指天道人倫，入名則顯君子通達懂禮，溫潤謙和之義。楚倫此名，含有哲學大氣，讀念平穩(wěn)柔和，音律優(yōu)美，給人樹臨風、彬彬有禮的印象。

清澄

詩詞："澄湖萬頃深見底，清冰一片光照人。"——《全唐詩 送張獻心充副使歸河西雜句》

釋意：這兩句是詩人贊賞友人的詩作如清澈的湖水般明凈，如清冷的寒冰一樣可以照見內心，體現(xiàn)了友人詩作的清雅宜人?！扒宄巍边x自于句中，意思是內心如冰、水般潔凈純粹。作為孩子起名，寓意著她（他）思想深遠，喜愛看書，有很強的的領悟能力。此名也有單純樂觀、高尚清雅之義。

化妝品商標起名(商標起名生成器免費)

澄玥

意思：澄玥此名含有屬兔起名宜用的月字根，添有吉利之氣。澄字有水，借水之寧靜顯名之穩(wěn)重，借水之清澈顯名之純潔，給人以溫潤而澤，春風化雨之印象。玥字為美玉，喻人容貌秀麗之意，也顯其德如玉高潔。澄玥一名讀念來婉轉悅耳，蘊含春雨裊裊，潤物細無聲之感。

文揚

詩詞出處："文章似揚馬，風骨又清羸。"——《全唐詩 贈何兆》

點評：此詩中的“揚馬”指的是漢代文學家揚雄和司馬相如，“文章似揚馬”寫出了文章指精妙，文采之卓絕。“文”意為文章，引申為文化、才華?！皳P”本義是手勢飛舉如高升，引申為不斷進取。“文揚”是一個文采十足的好名字，適合男寶寶，寓意寶寶文武雙全、立身揚名。

寶寶生辰八字起名測名字：四書五經唯美的名字

四書五經是儒家的經典代表著作，其中不少的名言名句對后世的思想產生了很大的影響；而要如何從中提煉出一些適合孩子的好名字呢？小編特此整理了四書五經最唯美的名字，大家可以從中參考取名的思路和靈感。

一、楚辭起名
在中國古代中，百姓中的名字有很多使用《楚辭》來給寶寶起名，特別是南方很多家庭普遍使用這種方法，因為中國南方大部分就屬于古代中“楚國”的將于，這既是一種文化上傳承，也是也是對中華民族博大的文化的一種喜愛，也因為在《楚辭》非常浪漫，有非常多的優(yōu)美致辭，非常適合來給女寶寶起名。
二、詩經起名
人們在給寶寶起名字的時候，很喜歡引用古典文學中出現(xiàn)的優(yōu)美好聽的字，比如像《詩經》中就有很多優(yōu)美的字詞，非常適合用來給男寶寶取名，特別是在給寶寶取雙名的時候，就非常容易。
三、唐詩起名
從幼兒園開始，老師就已經開始傳授唐詩了，比如人人都知道的《靜夜思》：床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。有些父母就根據(jù)這首詩來給寶寶起明月、明思等名字。
四、根據(jù)孩子五行起名
是一種涉及比較專業(yè)的知識，給寶寶起名，主要還是希望寶寶未來一生路途順利，身體健康強壯，有一段好的姻緣。

樂靜
源自于《論語》子曰：“知者樂水，仁者樂山。知者動，仁者靜。知者樂，仁者壽?！笔侵缚鞓?、文靜之意，“樂”與“靜”音調相同，在字形方面也非常的協(xié)調。
靜好
出自《詩經·鄭風·女曰雞鳴》“琴瑟在御，莫不靜好。”，有一種“歲月靜好”的感覺，而且也符合女孩文靜的特質。
嘉惠
來自于《周易》“君子體仁足以長人，嘉會足以合禮，利物足以和義，貞固足以干事。”把原本的“嘉會”取諧音為“嘉惠”，更符合女性特點，而且非常好聽，寓意美好。
四書五經最唯美的女孩名字
01、汝嫚 韻歆 菡思 汝苓 蝶榮
02、姝馨 苓茜 怡宇 雯舒 鈺嘉
03、怡苛 韻姿 怡嫣 夢麗 素薇
04、晗鈺 潔佳 藍語 志琴 美丹
05、欣璇 蕓涵 穎琪 婉菡 羽曼
06、儷茜 蕓雯 芳雯 晨婉 妤晴
07、荷晨 倩文 萱妍 菡沐 舒夢
08、江佳 涵妤 月雨 妍妤 菁昭
09、媛茜 藝瀅 星菁 萱莉 玥夢
10、耘穎 嘉僮 美穎 佳藝 琳怡

01、林風眠
林風眠是我國著名的畫家，他的名字美的就像畫一樣，不禁讓人聯(lián)想起這樣美好的畫面：夜晚，微風吹過樹林，窸窸窣窣，像是風兒在囈語。名字非常的唯美詩意，非常有藝術氣息。

02、關山月
關山月也是我國著名的國畫家和教育家，李白有一首詩就叫做《關山月》，這個名字真的是讓人非常驚艷，關山月的原名關澤霈，而改為關山月后，更加將畫家的藝術氣息體現(xiàn)的淋漓盡致。

03、關雎爾
想必大家對這個名字并不陌生，就是《歡樂頌》里的名字，由喬欣飾演的關雎爾這個人物，名字源自：關關雎鳩，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。讓人不得不感嘆，中國的文化，真的是博大精深。

04、周芷若
周芷若這個名字是金庸老先生武俠小說里的人物名字，“芷若”是香草名，在《史記》中有記載。但是當時看到周芷若這個人物再配上這個名字時，可謂驚艷。

05、木婉清
木婉清也是由金庸老先生為自己的小說人物起的名字，《天龍八部》中，木婉清的名字也是美到了一定的境界，其句為：野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。有一句話來概括就是“美人如斯，念念不忘”。

01.娜穎、曉梅、靜竹、怡瑛、嵐瑛
02.薇蝶、雯盈、郁娟、青雪、小娟
03.翠芳、嘉漫、紫曦、盈南、云瑤
04.琳溪、凌晗、美怡、珊悅、思婷
05.清月、茜月、雅蓉、娥嘉、云嫣
06.潔舒、瑜珍、姍雅、懷月、芝欣
07.雅瑤、香梅、雁映、雪靈、燕葵
08.曦霜、媛虹、柔琴、青雪、琳蝶
09.珊薇、珊露、雨彤、思敏、卿塵
10.佳惜、以寒、亦柳、芳辰、茵嫣
11.婉婷、瑛琦、芝欣、茜婕、煥芳
12.冰旋、淑穎、黛萱、婧冉、涵柏
13.思娜、凝梅、靜芙、翔盈、晨妍
14.零露、璐瑤、松韻、依璇、之薇
15.欣春、卉曉、雁靜、云瑤、曉欣
16.云清、子穎、若南、綺琴、婷羽
17.夢筠、惜萱、卉菡、若霜、懷薇
18.易萱、采凝、夢倪、靈珊、語桐
19.紫曦、夢田、辰萱、嘉琪、欣怡
20.綺淑、冰萍、紅文、惠媚、茜菡
21.婷鈺、雪茜、悅寧、夢筠、韻寧
22.釗瑛、幽萱、迎夏、馨玲、菲霏
23.語珊、夢倪、黛曼、錦怡、海霞
24.姍雅、桂花、善婷、夢菲、靜嘉
25.茹馨、娜瑤、柔慕、婉茹、愛梅
26.恬靜、志蓉、柔琴、詠梅、峻妍
27.晴媛、盼翠、碧云、曉琳、映夢
28.丹清、玥全、潔蕾、雅瑤、璐瑤
29.筱珊、幽芳、金娥、雯玥、芷兒
30.雯菱、雅菀、婉青、姿瑤、詩芝

聲明：本文為 天賜佳名 編輯，圖文來源于網絡，

寓意著前程似錦好運無限的網名昵稱

1、財源滾滾

2、萬事如意

3、醉美添財

4、恭禧發(fā)財

5、發(fā)財夢

6、財源亨耽

7、生財之道

8、招財貓的鈴鐺

9、守財奴

檸字起名(甯字起名)

10、除舊布新

11、雙贏

12、興旺

13、迎春納福

14、加點力

15、繼續(xù)努力

16、旭日

17、圖片

三通起名寶寶免費起名(雞寶寶免費起名)

18、財源滾滾向我來

19、招財進寶

20、竹福道緣

21、吉祥財子

22、一路發(fā)財

23、大財迷

24、潔運天城

25、會轉運的

26、始終會行運

27、幸運之星

28、行運超人

29、幸運星語

30、招財貓的小鈴鐺

縱跨十載的父子家書：“你召喚我成為兒子，我追隨你成為父親”

1992年5月3日，18歲的馬國興給父親馬耀武寫了一封信。

那時他在河南省博愛縣一中讀高中二年級，父親是博愛縣磨頭衛(wèi)生院外科醫(yī)生。此前兩天，他邀請同學到家里玩。父親從外面回來，得知其中有女生，面露寒色，不過當場仍熱情待客。回到學校，他心有不安，提筆解釋，表明與那位女生僅僅是清純的文友關系。

三天后，48歲的父親回信，表示理解。

暑假回家，母親得知此事，評論道：“這爺兒倆，離這么近還寫信，有什么話不能見面再說？”

當時馬國興沒有料到，這一來一往，拉開了他與父親持續(xù)十年通信的序幕。多年以后，他說，書信源于距離，目的是交流。那年他與父親空間上的距離并不遠，更多的是心理上的距離。那是個書信交流的時代，即便沒有那個機緣，開始鴻雁往來也是時間早晚的事。在那之后，他前往省會鄭州讀書、工作，離家人遠了，寫信就成為日常必修的功課。2001年之后，由于家里此前裝了電話，他那時也已結婚，雙方就很少寫信了。在那十年里，他從中學到大學再到步入社會，工作單位從鄭州萬替公司換到鄭州三聯(lián)書店再到百花園雜志社。

2015年10月，他的父親因腦出血住院，雖一時并無大礙，但他忽然有種時不我待之感。當時他判斷，上蒼大約會給他三年時間，來為父親做點什么。在掃描父親的八本筆記之后，他又著手整理父子之間的通信。在錄入時，他清晰地看到一名男生蛻變成男人的迷惘與喜悅，一位父親化身為朋友的關愛與指導，一個家庭傳承并發(fā)展的家教與家風。此后，這些通信分別發(fā)表于《天涯》《美文》《大觀》等雜志。

2017年9月，他的父親因心梗病逝，享年73歲。

2023年春天，馬國興在鄭州生活三十年之際，《我在鄭州挺好的：父子家書（1992—2001）》由南京大學出版社出版。

此時，他有許多社會標簽，比如《讀庫》特約審校、中國作家協(xié)會會員、全國“書香之家”，但最重要的或許是一位父親。他與兒子都分別到了當年父子通信時的年齡。

今天（6月18日）是父親節(jié)，特此刊發(fā)新京報與馬國興的對談。馬國興認為，雖然紙質書信時代已漸行漸遠，人們的交流方式也在更新，但今日年輕人面臨的問題，與二十多年前相比，并無太大改變，仍需用心面對，而這也是他出版昔日父子家書的根本原因。

對談｜馬國興

《我在鄭州挺好的：父子家書（1992—2001）》，馬耀武、馬國興 著，南京大學出版社 2023年3月。

現(xiàn)在是過去的未來

新京報：說到家書，讀者會聯(lián)想起曾國藩家書、傅雷家書等。你和父親的家書，與那些家書相比，有什么相同和不同之處？

馬國興：我是看著那些家書長大的。尤其是傅雷家書，讓我重新審視并調整和父親的交往，和他成為人生際遇里的好友。

二者的相同點是，它們都不是書信體創(chuàng)作，而是實用性文本，在寫作之初并沒有公開之意，字里行間都有親情和家風。

它們的不同也顯而易見。父親和我都是普通人，記錄的是當下的生活，或許和讀者更加親近。

另外，此書集納父子雙方的書信，并非單方面的訓教，而是交流互動，彰顯書信本質。我給別人寫信，從不自留底稿。我寫給父親的信，是數(shù)次回家搜羅過來的。

新京報：小路亦在大路上，此書堪稱一段城市化進程的縮影。涉世之初，首次領工資、坐火車、在外過年等，你都接連經歷并記錄在家書里。你最珍視的經驗是什么？

馬國興：應該是自我教育。對每個人來說，家庭教育、學校教育、社會教育都是外在的維度，而具備主體性的自我教育，是一個內在的維度。它不可能速成，不可能代勞，不可能一勞永逸，而是貫穿一生的。保持對新鮮事物的好奇，理解不同于自己的想法，訓練自己獨立思考的能力，這不僅是一個結果，更是一個過程。

在那十年，這主要體現(xiàn)在面對挫折、心情低落時，我不再逃避，或尋求家人幫助，而是逐漸學會獨立處事、自我調節(jié)。

馬耀武、馬國興全家照。

新京報：此書腰封A面文案里，“《我曾經侍弄過一家書店》前傳+外傳”怎么理解？

馬國興：從整體來看，此書記錄的十年生活，是以我的書店生涯為核心的。1996年3月28日我到書店工作，是個節(jié)點。

《我曾經侍弄過一家書店》曾發(fā)表于《讀庫》，兩年后出版單行本，由沈昌文先生作序推薦，在業(yè)內有一定反響。在體例上，那一系列文章可謂紀傳體，以專題分別來寫出入書店的讀者、作者、同事等人物，書店的營業(yè)、郵購、簽售等服務細節(jié)，書業(yè)的排行榜、書評、訂貨會等元素。

和那一系列文章條分縷析式的分類記述相比，線性交叉編排的父子家書，1996年及之后的部分，更見一位書店從業(yè)者的五味生活。家書里的材料，大多未用于此前的文章，和旁白可形成參照。1996年之前的部分，如同歸海的河流，能讓讀者對海洋有更深層次的理解。

新京報：此書插圖為兩張照片，分別為1994年1月29日爺爺七十大壽全家福、1996年2月6日父親站在你的背后。選擇全家福可以理解，但為什么不選用你和父親更標準的合影呢？

馬國興：那兩張照片都拍攝于父子通信期間，還算比較適宜。很遺憾，我和父親竟然沒有雙人合影。即使是這張，正如朋友楊運洋推測的那樣，也是父親“誤入”鏡頭。他認為這張照片是難得的佳構，和此書更是絕配，可以視為一種象征。

那張全家福也有缺憾，首先是大哥當天因上班不在其中，其次是許多家庭成員并沒有正視鏡頭。照片是父親借來相機延時自拍的。記得當時小孩子吵鬧不已，父親為了讓他們安靜，講了個什么笑話，導致他們大多看向了他。不過，照片也因此不再刻板，添了些生活的情趣。

新京報：此書目錄和輯封很有意思，都摘取各年度父親家書里的一段話，提綱挈領。這是你的創(chuàng)意，還是編輯的提議？

馬國興：家書沒有標題，我在整理書稿時，剛開始為目錄發(fā)愁。后來發(fā)現(xiàn)，父親那十年的信里，都有一段反映當年生活主題的話，就把它們摘選出來，放在目錄里。

至于設置輯封，是此書策劃編輯兼責任編輯陳卓的意見。他認為這樣對讀者來說，閱讀起來更清晰明朗，也會有節(jié)奏感。這一點，我很認同。

新京報：此書別具特色的，是在父子家書正文之外，另加旁白。你是怎么考慮的？

馬國興：整理家書期間，我決定把此書當成一部戲劇來結構。

首先，家書要頭尾俱全，仿佛兩位主人公在對話。因為其中很多封信，頭尾不僅有稱呼和署名，還包含了很多有意思的信息。比如1998年10月24日，父親催促我們趕緊舉辦婚禮，在信尾少見地署上“父母共簽”，顯得鄭重其事。我寫的信也是這樣。2001年10月12日，我在最后一封信的末尾，除了我和妻子的名字，后面又綴上“馬年將要出生的小小馬”，俏皮中又滿含未來的希望。

其次，為方便讀者理解，拓展閱讀視野，書信之外，另撰關聯(lián)語段，作為旁白。旁白素材，多源自同期日記、書信、習作，原湯化原食。這樣，整本書的時間線也就不限于那十年。撰寫旁白之初，我想過勾連國內乃至國際大事，最終放棄，而是關注個人內心的成長。

新京報：此書附錄了你兒子馬驍?shù)摹独习值恼Z文課》，上承父子家書正文和旁白，展現(xiàn)了不斷行進中的生活。腰封B面文案，也引用了北島《給父親》的詩句：“你召喚我成為兒子，我追隨你成為父親。”你怎么看待父子關系？

馬國興：孩子的誕生，是父精母血造就，自然和父母有關，但此后他便是一個獨立的生命個體。雖說是父母生了孩子，但從另外一個角度看，也是孩子“生”了父母。當然，孩子只是給了父母的名號，如何擔當起它，如何教育子女，便成為需要終身學習的事情。

馬驍出生那年，我在《驍》一文里寫道：“親愛的孩子，你是我們生命的延續(xù)，你是我們希望的所在，你是我們抗擊命運的利器。當然，你也只是你自己，你要走屬于你自己的路，而我們的光榮與夢想，則要靠我們去盡心盡力。”

從他“小升初”起，我就不時利用業(yè)余時間，為他開授“馬氏語文課”。我講得既不系統(tǒng)，也不深入，其過程，更像是父子之間情感的交流。相對于傳遞知識，我更在意培養(yǎng)他處處留心、時時思考，以助于將來承擔責任、獨立判斷。

我們和孩子，更像是有緣相識，要相攜共走一段人生路的旅伴。我們不可能在他成人后就放任自流。在他到外地上大學后，除了面對面，以及即時的通信方式，我們還在用電子郵件的形式和他談心，一月一次交流，每次一個主題。

給馬驍寫信，還在進行中，來日方長。

活在自己的故事里

新京報：此書內容豐富，記錄了很多屬于那個時代的風物，如名片、磁帶、傳呼等物品，交納公糧、傳銷健身器材、辦理暫住人口證和流動人口計劃生育證等往事。這些都是一時一地集體記憶的一部分。你是有意識地去記錄的嗎？

馬國興：這歸功于父親的教導。1996年8月13日，他在信里寫道：“這封信，寫得比較實際，比如月薪領了多少，怎樣開銷等。家里父母、你爺、姑、姐、哥、嫂都比較注重實際，不喜歡大道理說一通，沒有現(xiàn)實內容，這不好?！狈茨切┬?，我最難直視的，就是自己在學生時代啰唆的行文，以及又大又空的表述。

父親以身作則，在信里不斷記錄家鄉(xiāng)的變化，比如村里土路更新為柏油馬路、家人收麥擱置鐮刀而選擇機械化收割，也詳細介紹自己的收入和分配情況。1997年4月22日，他在信里寫道：“我們每月10日發(fā)工資。本月我領到1057.88元，還了上月透支的550元，交給你媽300元，自留200元作為生活費，所剩無幾。為了這個美好的家，每月爸的工資收入，都在全家政務公開，開誠布公。因此，全家人中爸作為中流砥柱，承上啟下，心底無私天地寬?！?/p>

說到這里，我倒是有個遺憾。父親生前獲得多項榮譽，但我似乎從來不曾祝賀過他。比如1995年3月25日，他在信里寫道：“一年之計在于春。農活正忙于春耕備播。醫(yī)院里，春天也在簽訂目標責任制。我被評為1994年縣衛(wèi)生系統(tǒng)先進個人，授榮譽證書?！痹陔S后的回信里，我對此熟視無睹。

而他不然，總是對我的點滴進步致賀。1998年2月，我第一次參加北京圖書訂貨會。那時，我剛剛由書店門市調至業(yè)務部，以采購者的身份與會。勞累之外，更多的感受是驚奇。從北京回來，便收到他寄來的信。他得知我赴京參加訂貨會，在信里對我能參加全國性的會議表示祝賀。在此之前，我沒覺出自己有多么榮幸，看到他說的“全國性”三字，倒有種異樣的感覺。后來回老家，他再次強調，哪怕是騾馬會呢，全國性的都比地方性的要好，讓人開拓眼界。

2021年12月，我作為河南省代表團代表之一，赴京參加中國作家協(xié)會第十次全國代表大會。走進人民大會堂，我不禁想起父親當年的話。我又一次參加了全國性的會議，而他已去世四年有余。

馬國興。

新京報：此書呈現(xiàn)了一個新鮮的父親形象，或者說一種新型父子關系。他會因忘記你的生日而自責太粗心，因工作忙沒及時回信而向你致歉，因托你復印并寄回母親的病歷而向你致謝。而你也視他為朋友，對他并非一味嚴肅。比如1996年10月20日，你在信里寫道：“今天重陽，也是老人節(jié)，向爺爺問好，請他保重。不祝爸爸老人節(jié)好了，您還是很年輕的，在三兒心中?！痹谀阈闹校赣H是個什么樣的人？

馬國興：父親高小畢業(yè)后，在十四歲時，就走上醫(yī)學道路。他的文化程度并不算高，但他通過不斷進修和自學，成為一名鄉(xiāng)村知識分子。在信里，他偶爾展現(xiàn)文學性手筆，如“父子情、婆媳親”“共團圓、齊高興”“學習迷、工作狂”等對仗性詞語，也會寫首打油詩：“今已秋風涼，家鄉(xiāng)玉米黃，正是好年景，豐收又在望?！?/p>

他行事很有章法。他為自己的每本筆記都標注頁碼、編寫目錄，這讓我自愧不如。雖然我寫日記多年，可從未這樣做，以致搜尋想要的內容時如大海撈針。受其影響，我每記完一本，就另紙勾勒“大事記”，以備查找。

他用記錄抵抗遺忘。他在信里數(shù)次建議我買個135相機，以留影紀念，并對我的照片評頭論足。他喜歡拍照，并在每張照片背面，寫上拍攝時間和地點。而我卻沒能做到，所以臨事時需要“補課”，浪費了太多精力。

說到我的生日，倒是有一件事，證明“好記性不如賴筆頭”。父親的醫(yī)學生涯，以他在解放軍第五十九醫(yī)院進修為分水嶺。我是在他進修回來后出生的。中學時，我問他在云南進修的具體時間，他說是1973年到1974年吧，有八個月。我十分疑惑，對照自己的出生日期，甚至懷疑自己是否他親生的。暗地里，我翻騰出他的筆記，看到他進修的時間為1972年8月至1973年3月，這才安心。我還發(fā)現(xiàn)在筆記里，他不僅記下我們姊妹幾個的出生時間，而且注明計時工具。關于我出生的記錄是：“1974年7月19日，三兒于夜10時出生。瑞士羅馬表。”那塊瑞士羅馬表，就是他進修時通過部隊渠道購買的，當年花了198元——當時他的月工資為32元——后來戴了整整二十年。

新京報：正如你在此書后記里所說，父親的家書由他執(zhí)筆，但顯然代表了全家人的意思。而你的信，也往往會在全家傳閱，他還不斷提醒你要問候其他家人。除了書里所寫，你對其他家庭成員印象較深的事還有哪些？

馬國興：我們那一支馬氏沒有宗祠，也沒有家譜，但這些由故紙整理而成的文字，足以傳家，并成為維系家族關系的紐帶。馬氏家族也無系統(tǒng)的家訓，長輩的言傳身教，只能憑各人領悟。在我看來，他們最值得珍視的，是做事有計劃、有條理。

這一點，以我爺爺為代表：家里常用的電話號碼，他用毛筆抄于硬紙板上，置于電話邊；每次要去趕集前，他必記下要買的東西，隨身帶著，以便參照；很長一段時間，他為家里設立了一個賬本，記錄收支情況……這應和他多年從事的會計職業(yè)密切相關。

還有母親的言傳身教。她曾教育我們：“掃地掃旮旯兒，洗臉洗鼻洼兒?！闭f干活要認真，追求細節(jié)完美。這話不難理解，難的是執(zhí)行；話里的事也不難做到，難的是一以貫之，并推而廣之。每每心生敷衍之時，她的話便在我耳邊響起，讓自己不敢怠慢。

家書里也提到，我小時候，奶奶的冠心病頻繁發(fā)作，每當昏迷過去，父親和姐姐從容搶救，其他家人呼天搶地，而母親則默默轉身，到廚房去做飯。這是我第一次體會到成長的決定性瞬間。毫無疑問，忙亂之后，無論結局如何，大家總是要吃飯的，她知道自己那時能夠做些什么。在我進入社會后，數(shù)次經歷單位的內憂外患，總有種無力感，也不由得想到當年她的舉動，于是便盡力去做好本職工作。

書里旁白及后記，我交代了許多家人的后事，比如姐姐、爺爺、父親的先后遠行。其實，在此書出版之前，百病纏身、臥床一年的母親也走了。她嫁到馬家，一生和父親生育一女三子，其后又撫育五孫一外孫一外孫女，勞苦功高。她的音容笑貌，會活在子孫的記憶里；她的言傳身教，會活在子孫的實踐中。

閱讀是一個互動的過程

新京報：那十年之后，你和父親仍偶有通信。此書旁白提及，2006年9月4日，父親給你寄過一封寫在處方上的短箋。除此之外，還有嗎？

馬國興：還有兩封我寫給父親的，都附在快遞里。從書店到雜志社工作后，我每月都會給家人寄雜志，也不時寄書，但很少寫信。要寫，也是有很特別的事。

2015年4月30日，我給他寄去自己參與出版統(tǒng)籌的兩本書，并寫道：“我的書稿《讀庫偷走的時光》已綰結，下月我會赴京尋求出版，爭取在年底面世。附目錄及鍾叔河先生的題名復印件——他是位出版家，對讀庫欣賞有加，今年八十多歲了?！?/p>

2016年10月19日，我給他寄去編入自己在書店工作那五年部分日記的《販書記》，并寫道：“目前，我已將您的筆記掃描并錄入，下次回家我會就一些問題當面請教，請做好準備。要寫文章，細節(jié)必不可少，請屆時多說一些?！?/p>

編輯父子家書時，經綜合考量，我將時間下限確定為2001年，而非2016年。成書時，也未收錄這兩封信。

新京報：那些家書，你會把它們當成傳家寶傳下去嗎？

馬國興：此書面世后，我如約將此書連同家書原件、發(fā)表書刊，一并捐獻給了中國人民大學家書博物館。此前，我已掃描全部家書及信封留存。

家書博物館的發(fā)起人和主理人是張丁老師，此前我們未曾謀面。他也是《讀庫》作者，曾發(fā)表過《家書》《1949年的家書》。在此書出版過程里，不止一位朋友都提到他和家書博物館，并和我探討過那些家書的歸宿。當時我就有心待此書出版后，將那些家書原件及信封捐出去。我們聯(lián)系上后，他正式提出：“等您寫完書，希望能把這些家書原作捐贈我館，那將是我館的榮幸?！?/p>

一滴水融入一片海洋，也是我們的榮幸。就像我在寫給馬驍?shù)碾娻]里說的那樣，家書是物質文化與非物質文化雙重遺產，我們最需要傳承的，并非其皮相，而是其精神。

新京報：你怎么看家書文化在今天的傳承和發(fā)展？

馬國興：寫信即寫心，書信的本質是交流。不得不說，現(xiàn)在已經不是紙質書信交流的時代，雖說并非絕跡，但也不是主流。如今我們每月給馬驍發(fā)電郵，更像樹洞獨白，是對自己一段生活的梳理。我們沒有要求他回復（那就不好玩了），他暫時也沒回應。先這樣，能看進去多少就由他吧。

就像馮驥才先生的小說《神鞭》里所說的，“鞭剪了，神留著”，也許形式并不是關鍵，我們需要取其精神。在我看來，家書文化的精神就是用心生活。家人和路人的區(qū)別，在于能夠坦誠以對。你有多久沒和他們談心了？

新京報：你對此書的讀者有什么期許？

馬國興：閱讀是一個互動的過程，讀者以各自的經驗參與再創(chuàng)作。你我他閱歷各異，面對同一本書，恰似面對同一面鏡子，卻看到不同的世界。此書對我來說已經完成，但對讀者來說卻是“半成品”，它是真誠的，也是留白的，期待大家一起來完成這部作品。有了讀者的感受和感覺，它才是完整的。閱讀普通中國人的經歷，其意義和價值，在于發(fā)現(xiàn)自己的前世今生，并活在自己的故事里。

對談/馬國興

編輯/李永博

校對/盧茜